斯人已逝，只留伟大！科学家永远值得怀念。

不蹭热度，发自内心的尊敬科学家，遗憾的是人终究要走的。邓稼先、钱学森、于敏、袁隆平到杨振宁。作为科技工作者，我们会永远怀念那些科技大家，以阻挡岁月带走他们生命的遗憾。生命终有时，但他们留下的知识会永存于世，这就是人类不断进步的源泉和方式。从小学教育开始，我的脑子就有各个领域科学家的身影，最早的人物是一行和尚，唐朝人，被誉为天文学家。当时县城图书馆的走廊里有他的画像，我小学三年级就办了图书馆借阅证，去那里看过几本书。然后是前五代十国的祖冲之，只知道他算出了精准的圆周率，当时不知道他生活的朝代，也没有想象过他所在朝代的生活景象和科技水平，更不知道这玩意算准了有什么用（了解了误差的概念才知道用途）。再大一些，到了初中，知道了亚里士多德、牛顿、伽利略、阿基米德、拉瓦锡、李时珍、华罗庚、陈景润。再大一些，又知道了国外的一些科学家，和以往不同，很多人的知晓来源于课外书和报纸，比如第谷、哥白尼、法拉第、霍金。到了大学才知道几位当代的著名科学家，好似仰望珠峰。哪几位伟大的科学家呢？钱学森和杨振宁。

 

 

在科学史上，钱老有什么公式？杨老有什么公式？钱学森院士的最著名的公式是一个以他名字命名的近似计算法则，即钱学森公式或钱学森弹道，它本身更是一个开创性的物理思想。这个公式背后是钱学森对弹道导弹和航天运载器总体设计的深刻理解。他提出的“助推-滑翔”弹道，后来被称为“钱学森弹道”，是一种革命性的思想，指出火箭可以将飞行器推到大气层边缘，然后让其利用自身升力在大气层中“打水漂”一样滑翔，从而极大增加射程。这个思想至今仍在指导高超音速飞行器的研究。钱老的贡献更侧重于工程力学、航天工程和总体设计，他的“公式”是一个体现其深邃工程思想的强大工具。  

杨振宁院士是理论物理学家，他的公式是微观世界基本规律的高度数学化表达。杨-米尔斯方程是杨振宁院士（与米尔斯合作）对人类科学最伟大的贡献之一，它奠定了整个现代粒子物理标准模型的基础。杨-米尔斯理论成为了构建弱电统一理论和量子色动力学的数学框架。希格斯机制、W/Z玻色子、胶子等所有标准模型中的粒子都是在杨-米尔斯理论的框架下被理解和描述的。它被认为是与牛顿力学、麦克斯韦电磁学、爱因斯坦相对论并列的物理学基石。

科学家们是人类历史上的伟大族群，千年之后依然有人记得。杨先生千古，一路走好！